的话叫醒了程水北。
对，还有小孩儿呢，程南还在走廊里。
程水北狠狠地咬了一下嘴唇保持清醒，红着眼睛把已经吓傻了的哥哥拉到了走廊尽头。
程南的手指已经被塑料袋勒出了几道红痕，程水北想接过来，却根本掰不开他用力的手指头。
“张爷爷他……”
程水北终于鼓足劲儿想给程南解释些什么，或者就骗小孩儿说爷爷睡着了，可他撒谎的话还没出口，先被哥哥打断了。
兄弟俩悲伤的时候神情也相似，程南的眼角也是红红的，眼睛闪亮亮地噙着泪花：“爷爷走了对吗？”
真相被程南一语说破，程水北善意的谎言噎在喉咙里上下不得，哽咽许久以后，沉重地点了点头。
那个背着水壶挎着腰包躺在椅子上唱戏的小老头儿，走了。
走之前把报刊亭和程南一家都交付给了新来的帮工。
他还清了所有的钱，走得了无牵挂。
“可是他还没尝我买的包子呢……”
程南拎着包子的手紧紧地握着，数不清的泪花从他的眼角掉落。
十岁的小孩儿在病房外号啕大哭，怀念着会多送他半截玉米的卖货老人。
而程水北二十六岁的心和十八岁的皮囊，只能紧紧地把哥哥拥入怀中，无声地忍下心头的泪。
“我……我还没带张爷爷认识慈哥呢，我还没考第一名呢，我还没卖完雪糕呢……”
程南每说一句，泪水就汹涌一倍，小小脑袋挤在程水北的肩上，随着哭泣的动作微微地颤动着。
“程水北，我再也见不到爷爷了。”
程水北的印象里，没有关于爷爷的记忆。据说是老家离这里太远，也据说是爸爸和家里闹僵了，他并不知道自己的爷爷该长什么样子。
程南也不知道。
而张老头带着纯朴的爱，给了程南真正的关怀。
他就是程南的爷爷。
程水北强忍着安慰哥哥：“别哭，别哭，爷爷看到会难过的。”
程南从他怀里抬头，抽噎着问：“爷爷能看见我吗？”
他的眼神太过真挚，以至于程水北不得不编出一个谎言来哄他。
“能看见的，人刚走的时候魂还没散，爷爷自然能看见你，不哭了好吗？”
假如真的能看见，那他从楼顶一跃而下之后，怎么没有看见下班回家的章慈安呢？
一群人把张老头的遗体送到了车上，张大哥又转回来问他们要不要同去。
程水北抹去程南眼角的泪花，轻声问哥哥：“你想去送爷爷最后一程吗？”
程南看一眼程水北，又看一眼旁边陌生的伯伯，缓缓地点了点头。
载着灵体的面包车开过庄稼地，程水北和程南窝在后面载人的三马车上颠簸在田间地头，一直颠了半个钟头，才颠回张老头的家。
破落的小院儿孤零零坐落在村西头的田间，程水北牵着哥哥的手从车上跳下来，跟在人群后面走了进去。
张老头家里人丁落寞，就连后事也得两个上了年纪的老哥哥弯着腰跑前跑后的忙活，几个侄辈孙辈忙里忙外，程水北他们作为这里唯二和张老头挨不上亲缘的人，只能呆在停灵的房间隔壁，局促地等待最后一刻的到来。
张老头的儿子媳妇儿都葬在西地，两天后，张老头也会没入同样一片尘土。
八月渐秋，夜里起了一阵风，摇落满院的枯叶。
请收藏：https://m.see98.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）