这是女人和女人之间的问答。包顿太太手背一抬，把垂到脸上的一绺发丝拂开。
“我不知道，夫人！他是那种不屈服的人，他不会真的和人妥协，他痛恨为世界上任何事务低头认输。做人太固执了，才会赔上一条命。你知道，他对他自己是不後悔的。我要说是矿坑害了他，他根本不适合下坑。可是他十来岁，他爹就赶他下坑，等到年过二十，要出来改行就不容易了。”
“他有没有说过他讨厌那工作？”
“哦，没有！从来没有！他从来不说他讨厌什麽，只是扮鬼脸，含糊带过，跟第一批兴高采烈上战场的年轻人一样。结果，去就送了命。他不是真的脑筋不灵光，只是满不在乎的。我以前老跟他说：“你呀！对什麽人什麽事都不关心！”但是他是关心的！我生第一个孩子时，他一动不动坐着那样子，等到我生完，他用那种生死攸关的眼神看着我！我自己也很难熬，可是还得安慰他：“没事了，亲爱的，没事了！”他看着我，一味傻兮兮笑。他什麽也没说。但是从此以後，每次晚上我们在一起，我相信他都没有真正尽兴过，他在不敢放胆去做。我常跟他说：“哦，放胆做呀！”好几次跟他说得很露骨，可是他什麽也没说。他不是不愿放胆做，就是不能够。他不要我再生孩子。我一直怪他娘让他待在产房，他不该在那里的。男人一用起心思来，那就糟了。”
“他这麽在乎呀？”唐妮讶然问。
“是的，他没办法把那种痛苦看成是自然现象，他也就不能够再享受婚姻生活的那点欢愉。我对他说过：“我都不在乎了，你干嘛在乎呀？该紧张的人是我！”但是他只讲了一句话：“这样不好！””
“他也许是太敏感了。”唐妮说。
“对了！等你搞懂男人之後，你就明白他们正是如此：敏感的时机不对。我相信他讨厌矿坑，就是讨厌，连他自己都不知道。他死的时候容貌安详，好像得到了解脱。他长得是很好看的。看到他那样的平静纯洁，好像是自己想死似的，我心都碎了。哦，真的使我心都碎了，真的。不过，是矿坑害死他的。”
她难过得掉了泪，唐妮掉的泪更多。这是个春暖花开的日子，土地和黄花散发香气，草木纷纷发了芽，整座花园浸淫在阳光的金光之下。
“那对你一定是很大的打击吧！”唐妮说。
“哦，夫人！刚开始我还不觉得痛。我只能说：“啊，亲爱的，你怎麽忍心丢下我！”我就一直这样哭喊。不知道为什麽我就是觉得他会回来。”
“他是不想丢下你的。”唐妮说。
“哦不，夫人，那只是我在痴想，我一直盼望他会回来，特别是在夜里，我不断醒过来想：他怎麽没在我身边好像我的感觉不相信他人已经走了
请收藏：https://m.see98.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）